


Cinq disques – 1989
Pièce de 25 piles de papier listing à bande Caroll, 

photographie argentique noir et blanc, exposition avec 

Thomas Hirschhorn au studio photo d’« Hara Kiri », Paris

Tirage photographique argentique présentant un display des 

25 piles d’impressions sur papier listing, posées directement 

sur le sol, composant la pièce Cinq disques. L’exposition qui 

présentait cette pièce en 1989, organisée par Art Rencontres 

Internationales et Ithea, réunissait Toffe (le nom d’artiste des 

débuts de Christophe Jacquet) et Thomas Hirschhorn, au studio 

du journal satirique d’illustrations Hara Kiri, rue de la Montagne 

Sainte-Geneviève à Paris. En haut de la pile de papier « à trous » 

des imprimantes matricielles, en l’occurrence une imprimante à 

à partir du logiciel MacPaint comme des « dessins objet , 

vingt-cinq ans après cette exposition, Thomas Hirschhorn et 

Christophe Jacquet se trouvent à nouveau tous deux exposés 

à Paris ce printemps, respectivement au Palais de Tokyo et 

au Musée des arts décoratifs. Leurs productions, comme le 

notait Pierre Ponant dans le catalogue en 1989, « trouvent leur 

point de convergence dans un même souci de communication, 

dans une même rigueur d’analyse face aux signes apparents 

de la peinture ou de la sculpture et une certaine radicalité, 

dans l’espace de la monstration, dans l’acte d’accrocher ou 

d’installer ». Deux décennies plus tard, Hirschhorn produit 

toujours des sculptures et des installations à base de résidus, 

de scotch, de carton, de vieux papiers ; Jacquet travaille 

toujours à la création d’images primitives sur ordinateur.



56×76 cm, encre de Chine sur papier 

arches, impression laser collée

Peinture d’un visage de femme non 

réaliste, avec en premier plan, en bas 

à gauche, un dessin collé tiré d’une 

imprimante laser, rappelant une immense 

bouche ouverte d’animal surplombant 

un texte en russe. Pour l’auteur de 

formes graphiques qu’on a tôt fait 

d’étiqueter « numérique », la peinture 

d’une pratique plastique libérée de toute 

contrainte. Depuis le début 2013, il 

des natures mortes… S’il n’y a pas de 

« dessin » dans l’exposition aux Arts 

décoratifs qui lui est consacrée, ses 

pièces graphiques y trouvent leur source.

03/16



Général Général Général, numéro iPhone, 36 pages 

A4, impression noir et blanc, tiré à 100 exemplaires

de corps nu, en partie recouvert par une bande de bruit gra-

phique. Lancée en 2009, la revue Général Général  Général 

est une forme sans modèle, à l’instar du graphzine dont elle 

autre que le concepteur, le modèle économique est lui aussi 

précaire et ces 36 pages périodiques sont à parution aléa-

toire. GGG pose le principe d’une création sous contrainte : 

-

mé en reprographie ou en offset, avec une image sexuelle 

ou sensuelle en couverture. Ces Général Général  Général 

sont issus de l’univers de  Christophe Jacquet ou d’artistes 

qu’il apprécie (Julien Carreyn, Nina  Childress, Guillaume 

Dégé…). Il s’agit uniquement d’images ou de texte-images, 

comme un retour à l’essence même du graphisme, qui 

consiste à organiser des données et créer des systèmes dans 

le cadre d’une page, cette « boîte en hauteur à quatre côtés ». 

Le numéro iPhone présente une sélection d’images en noir 

et blanc réalisées à l’aide d’un téléphone portable. Des corps 

essentiellement (mais pas uniquement) féminins, le contenu 

d’une assiette, des motifs quotidiens auxquels il ajoute par-

fois, comme pour mieux les saisir, du « bruit » graphique. À 

rebours de la soi- disant modernité de la photographie mobile, 

l’auteur pose aussi la question des limites. Si l’art peut mon-

trer des images ayant trait à la sexualité, le graphisme ne s’en 

donne pas le droit en général. Général, Général, Général, si. 



Graphzine de Toffe et Philippe Gerbaud, produit par Au sec !, tirage limité à 50 exemplaires

Dessin sur ordinateur à motifs géométriques labyrinthiques, signé Toffe en bord extérieur droit, issu du graphzine Et Dieu naquit 

la femme (détails). À l’origine, ce dessin est paru dans l’éphémère magazine Zoulou (huit numéros d’avril à novembre 1984), 

Métal Hurlant, convié des 

Actuel 

Zoulou, sur le mythe d’Adam et Ève. Elle paraît en insert noir et blanc im-

et de crayons ». Ces images sont extraites d’un tiré à part, suivant la vogue du graphzine de l’époque, au format 15×21 avec des 

petites spirales et un microscopique tirage de 50 exemplaires, aujourd’hui forcément collector. Philippe Gerbaud et Christophe 

Jacquet ont découvert le Macintosh ensemble, Apple leur avait commandé une bande dessinée pour la sortie du Macintosh 

en France ce même mois d’avril 1984. Ces pionniers du dessin sur ordinateur venaient de participer à l’exposition «  Electra » 

(1983) au Musée d’art moderne de la ville de Paris, sous le nom d’ACI Studio, en travaillant sur un ordinateur Lisa, précurseur 

celle du repentir : grâce à la commande « pomme-Z », on peut annuler la dernière action, le dernier trait, quand aujourd’hui, 

d’image. » Si la série de Et dieu naquit la femme (détails) apparaît désuète et narrative aujourd’hui, l’idée même de dessiner 

È

des dessins, leur pauvreté radicale, avec leurs gros pixels, leurs trames déglinguées, leurs personnages sommaires, mécaniques. 

L’ordinateur produisait des compositions anguleuses aux courbes très peu lissées. Du piquant, du rugueux, du dangereux…
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Image d’un corps féminin sur fond rose dont le corps 

a été vidé de sa chair, doublement titrée « Chérie », 

la série  Chérie. Son nom est un clin d’œil à la « ten-

dresse bordel », parfois plus qu’absente de l’univers 

des arts graphiques. L’égérie et le sujet du fémi-

nin sont à nouveau à l’épreuve de la production de 

 Christophe  Jacquet, qui dépasse l’image vernaculaire 

de la femme pour jouer de l’interdit. Le regardeur est 

 Christophe  Jacquet, « qui regarde le monde comme 

aucun doute sur son origine. Le recours à la typogra-

phie toute en rondeur  d’Excoffon interroge le voyeur 

-

posée résiste aux normes de la pornographie. C’est 

le même principe qui anime l’artiste quand il montre 

ses créations graphiques sur des chats vidéo adultes. 

Quand certains se déshabillent, singeant les codes de 

d’écran réalisées à l’occasion témoignent du choc 

que peut encore  provoquer une image forte lorsqu’on 

la rencontre de manière impromptue, hors champ. 
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Forme noire, 144×388 cmW 

sérigraphie noire à-plat 

120×176 cm sur papier GPrint 

PEFC, édition de 30, 2014.
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Plateau général, 

36×46 cm,  plateau 

repas poly-styl, 

pantone rose 230, 

sérigraphie noire, 

édition de 200, 2010.
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Figure interdite 

1/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.

Figure interdite 

4/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.

Figure interdite 

7/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.

Figure interdite 

2/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.

Figure interdite 

5/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.

Figure interdite 

8/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.

Figure interdite 

3/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.

Figure interdite 

6/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.

Figure interdite 

9/9, boucle ±5 se-

condes, pièce 

vidéo, 2004-2014.
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Christophe Jacquet
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36×46 cm,  plateau repas poly-styl,  Pantone 

rose 230, sérigraphie noire, édition de 200

-

tesque pilulier qui rappellerait le repas quotidien obligatoire, la 

ressource alimentaire minimum pour rester en vie. De la série de 

20 plateaux réalisés dans le cadre du 1 % artistique pour le lycée 

conserve aucun de ceux qui sont utilisés par les élèves dans le réfec-

toire. Il choisit de répéter la référence 20, « J’ai faim », à usage si-

de crier, au-delà de la subsistance, le besoin de se nourrir de formes.

Forme noire – 

à-plat 120×176 cm sur papier 

GPrint PEFC, édition de 30

À-plats noirs au format des 

sucettes Decaux, avec blanc 

tournant. Cette série récente pré-

sente 19 impressions jouant du 

standard de l’image publique de 

nos villes. Avec son cadre blanc, 

cette forme noire est un faire-part. 

comme la couleur du deuil. Noir 

aussi pour rappeler que cette cou-

leur, dans l’univers graphique, 

est celle qui les contient toutes. 

Ces Formes noires, de manière 

ironique, évoquent également 

la censure. Images interdites.
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Plateau général, 

36×46 cm,  plateau 

repas poly-styl, pan-

tone rose 230, séri-

graphie noire, édi-

tion de 200, 2010.

Plateau général, 

36×46 cm,  plateau 

repas poly-styl, pan-

tone rose 230, séri-

graphie noire, édi-

tion de 200, 2010.
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tone rose 230, séri-

graphie noire, édi-
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Image (Chérie 1), 

pièce graphique 

1/3, 120×176 cm, 

sérigraphie noire 

et vernis sur 

papier couché 

200 g., collée 

sur dibond, édi-

tion de 3, 2014.

Image (Chérie 2), 

pièce graphique 

2/3, 120×176 cm, 

sérigraphie noire 

et vernis sur 

papier couché 

200 g., collée 

sur dibond, édi-

tion de 3, 2014.

Image (Chérie 3), 

pièce graphique 

3/3, 120×176 cm, 

sérigraphie noire 

et vernis sur 

papier couché 

200 g., collée 

sur dibond, édi-

tion de 3, 2014.

Pièce graphique, 120×176 cm, sérigra-

phie noire et vernis UV sur papier cou-

ché 200 g., collée sur dibond, édition de 3

basculée à 180° en partie coupée par le bloc de 

titrage Chérie en arabe. Deuxième élément d’une 

série, Chérie 3 joue des codes d’accès à l’informa-

tion : on n’imagine pas a priori qu’il soit possible 

de juxtaposer du texte en arabe en vis-à-vis d’une 

femme nue. Le personnage est à l’envers comme 

le fait la télévision en inversant les logos, dans une 

sorte de demi-censure, qui montre l’image tout 

en la cachant. La première Chérie est apparue à 

la Triennale di  Milano Graphic Design Words à 

Milan en janvier 2011.  Depuis, ce motif est resté. 

-

mique à l’œuvre dans d’autres travaux de l’artiste. 

La typographie utilisée est la célèbre  Calypso de 

Roger Excoffon et son lettrage sensuel loin des 

typographies sages et autoritaires dans leur fausse 

humilité. Ces Chérie reprennent l’idée de l’égé-

rie, de la femme, de l’idéal, mais le font dans 

l’acception la plus sommaire de cette imagerie. 

Tirées de séquences vidéo pornographiques dif-

fusées sur l’Internet, ces images sont détourées 

et leurs contours empilés pour recomposer une 

des images mouvantes et oser l’arrêter dans une 

« ugly beautiful » selon le mot du critique Adrian 

Shaughnessy à propos du travail de l’artiste. Les 

captchas au premier plan de Chérie 2 insistent 

sur cette notion d’accès à l’image. Ce code gra-

phique réclamé aux internautes pour les distinguer 

des robots est ici sorti de son contexte. Ces asso-

ciations de mots quasi intelligibles sont des jeux 

d’écriture automatiques générés par le réseau. 

Schaumont, pièce 

graphique 2/5, 

120×176 cm, 

sérigraphie 5 cou-

leurs sur papier 

couché 200 g., 

collée sur dibond, 

édition de 6, 2014.

Schaumont, pièce 

graphique 3/5, 

120×176 cm, 

sérigraphie 5 cou-

leurs sur papier 

couché 200 g., 

collée sur dibond, 

édition de 6, 2014.

Schaumont, pièce 

graphique 4/5, 

120×176 cm, 

sérigraphie 5 cou-

leurs sur papier 

couché 200 g., 

collée sur dibond, 

édition de 6, 2014.

Schaumont, pièce 

graphique 5/5, 

120×176 cm, 

sérigraphie 5 cou-

leurs sur papier 

couché 200 g., 

collée sur dibond, 

édition de 6, 2014.

Schaumont, pièce 

graphique 1/5, 

120×176 cm, 

sérigraphie 5 cou-

leurs sur papier 

couché 200 g., 

collée sur dibond, 

édition de 6, 2014.

S  –
Pièce graphique, 120×176 cm, sérigraphie cinq couleurs 

sur papier couché 200 g., collée sur dibond, édition de 6

l’inscription « 24 Schaumont design graphique » dans une typo-

graphie « en dégénérescence », à la limite du lisible. Six images 

ont été éditées, dont une de commande, pour la 24
e
 édition du 

présente dans l’exposition. La première image est celle d’un 

saumon posé sur un scanner, la tête en haut à droite comme 

s’il voulait remonter le courant, revenir en arrière, faire du 

« reverse ». En s’approchant, on remarque qu’il est mort : il est 

vidé. Au lieu de le consommer dans un plat, on le mange avec 

ses yeux. La deuxième image est composée de typographie 

seule : « 24 Schaumont design graphique ». Les trois suivantes 

présentent le saumon augmenté de trois occurrences différentes 

de cette typographie « en dégénérescence », de la plus à la moins 

lisibles. Ces signes relèvent du design graphique et, même 

pauvres, ces images vidées, dans leur précarité même, peuvent 

-

sue de cette série ont choqué. La typographie si décriée est issue 

dernier mot qu’elle a écrit. Son écriture a été séquencée et inté-

grée dans le logiciel  Fontlab. Cette série parle de graphisme et 

d’information mais, un an après, le schaumont, sorti du contexte 

du festival et de sa phase temporelle d’information, devient 

saumon à part entière. Désormais autonome, il a perdu son 

devoir d’informer et donne une autre dimension à cette série. 

 Schaumont est également un questionnement sur les origines de 

l’écriture, sur le dessin mais aussi une référence à la nature morte. 
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Figure inter-

dite 1/9, boucle 

± 5 secondes,

pièce vidéo, 

2 0 0 4 - 2 0 1 4 .

Figure inter-

dite 2/9, boucle 

± 5 secondes,

pièce vidéo, 

2 0 0 4 - 2 0 1 4 .

Figure inter-

dite 3/9, boucle 

± 5 secondes,

pièce vidéo, 

2 0 0 4 - 2 0 1 4 .

Figure interdite 

1/9, boucle ±5 se-

condes, pièce vi-

déo, 2004-2014.

Figure inter-

dite 5/9, boucle 

± 5 secondes,

pièce vidéo, 

2 0 0 4 - 2 0 1 4 .

Figure inter-

dite 6/9, boucle 

± 5 secondes,

pièce vidéo, 

2 0 0 4 - 2 0 1 4 .

Figure inter-

dite 7/9, boucle 

± 5 secondes,

pièce vidéo, 

2 0 0 4 - 2 0 1 4 .

Figure inter-

dite 8/9, boucle 

± 5 secondes,

pièce vidéo, 

2 0 0 4 - 2 0 1 4 .

Figure inter-

dite 9/9, boucle 

± 5 secondes,

pièce vidéo, 

2 0 0 4 - 2 0 1 4 .

– 
Boucle ± 5 secondes, pièce vidéo

extrudée et détourée image par image. L’objet 

Figures interdites s’est d’abord appelé Vidéos 

faux cul « parce que ce sont des vidéos de 

cul dont on a enlevé le cul » comme le dit 

 Christophe Jacquet. Mais à l’origine, ces 

pour cette pièce, extraites de l’univers de la 

vidéo pornographique, déséquencées et tra-

vaillées dans une logique d’animation. Ces 

Figures interdites sont l’une des créations 

les plus connues de l’artiste, qui les a utili-

sées dans des livres, les a fait paraître dans 

un numéro de Général Général Général, la 

revue qu’il a créée en 2009. Il les retravaille 

encore aujourd’hui, composant plusieurs vues 

de personnages féminins. Chaque action, 

chaque personnage tourne en boucle dans son 

écran. Cette récupération de données latentes 

produit des formes aux contours rappelant les 

pixels des premières heures de l’informatique. 

es images ne sont pas jugées, 

accusées, moralement évaluées. Elles sont des 

images qu’on ne veut pas voir (ou qu’on ne 

veut pas dire qu’on voit) qui deviennent ainsi 

prégnantes, incontournables, essentielles. 

sont les limites de l’art graphique ? Les boucles 

vidéo répètent ces questions ad libitum.

exposition Recto Verso, 
Les Arts décoratifs

L’ecphrasis est la description (littéraire) d’une œuvre 

mettre sous les yeux du lecteur une description rappe-

lant un autre art que la littérature : la peinture, la sculpture, 

etc. L’ecphrasis représente une œuvre d’art par le biais de 

l’écriture. En grec : expliquer et dérouler jusqu’au bout.

Image 1.jpg 

(Poulpe), pièce 

graphique, A0, 

84,1×118,9cm, tirage 

p h o t o g r a p h i q u e , 

encres pigmentaires 

archival, image col-

lée sous plexiglas 

mat et sur dibond, 

édition de 3, 2007.

Image 2.jpg 

(Poulpe), pièce 

graphique, A0, 

84,1×118,9cm, tirage 

p h o t o g r a p h i q u e , 

encres pigmentaires 

archival, image 

collée sous plexiglas 

mat et sur dibond, 

édition de 3, 2007.

Image 3.jpg 

(Poulpe), pièce 

graphique, A0, 

84,1×118,9cm, tirage 

p h o t o g r a p h i q u e , 

encres pigmentaires 

archival, image 

collée sous plexiglas 

mat et sur dibond, 

édition de 3, 2007.

Image 4.jpg 

(Poulpe), pièce 

graphique, A0, 

84,1×118,9cm, tirage 

p h o t o g r a p h i q u e , 

encres pigmentaires 

archival, image 

collée sous plexiglas 

mat et sur dibond, 

édition de 3, 2007.

Image 5.jpg 

(Poulpe), pièce 

graphique, A0, 

84,1×118,9cm, tirage 

p h o t o g r a p h i q u e , 

encres pigmentaires 

archival, image 

collée sous plexiglas 

mat et sur dibond, 

édition de 3, 2007.

 –
-

phique, encres pigmentaires archival, 

image collée sous plexiglas mat et sur 

dibond, pièce graphique, édition de 3 

Photographie d’un poulpe anthropo-

morphe dont les tentacules composent le 

mot « Pop ». Ce poulpe aux airs d’homme 

grenouille aurait-il la prétention d’écrire ? 

Cinquième d’une série réalisée en taille 1 

au  Studio  Général à l’automne 2007, 

Image 5.jpg (Poulpe) 

(non présentée ici) réalisée pour le mé-

dia Poptronics à l’occasion du festival 

Depuis 2004 et ses premiers travaux sur 

les poissons, Christophe Jacquet déve-

loppe une pratique plastique de captation 

de formes vivantes et/ou organiques.  

Christophe Jacquet
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Christophe Jacquet 
expose au musée des 
Arts décoratifs à 

artistique de 
Poptronics est 
aussi un artiste 
de premier plan, 
qui présente 
dans « Recto 
Verso, 8 pièces 

fortes et douces à 

par la profession – 

de commande et 
production dite 

il passe un poulpe 
au scan pour 

et la médiation de 

une typo à partir 

met ainsi à distance, 

en réponse à 

exceptionnel, 

“Pour le droit  
 

Qu’on nous laisse faire, à nous acteurs 

de formes graphiques, des images 

libres et fortes, comme Andy Warhol, 

Mike Kelley ou Thomas Hirschhorn 

le font ! Le graphisme est un objet 

à la construction impossible –ce qui 

n’est pas le cas de l’art. Le graphisme 

faire »). Thierry Chancogne qui écrit 

très bien sur le sujet dit que l’objet 

intéressant dans le graphisme c’est 

la controverse, la contradiction. Que 

malheureusement il y en a peu. Et que 

la contradiction fait différenciation 

et donc fait œuvre ou acte d’art. Ça 

peut être dérangeant, très agréable 

ou au contraire désagréable. C’est 

extrêmement désagréable, c’est 

même odieux la gestion de l’image 

exemple. 

La lecture des images demande 

de plus en plus de culture. Avec la 

prolifération des images, le problème 

quand on en produit, c’est qu’il 

aussi être conscient du moment auquel 

elle existe. Quand on n’a plus de point 

d’arrêt de la production, quand on est 

sans cesse dans le « nexting » (cette 

manie contemporaine de toujours 

passer à l’image suivante), la prise de 

conscience de l’existence même de 

l’image devient problématique. 

manifeste, il fallait en passer par 

articulation avec l’exposition à 

laquelle je participe, avec sept autres 

graphistes contemporains, au musée 

des arts décoratifs, intitulée « Recto 

des questions de décalage d’âge ou 

en « tête de gondole », sur 200 mètres 

carrés à l’entrée de cette exposition, 

qui traite des relations entre graphisme 

d’auteur et graphisme de commande, 

ce vieux débat dans lequel s’enferre le 

design graphique… 

J’ai décidé de remplir cet espace 

avec un objet qui s’appelle « Chérie » 

(au féminin singulier), enrobé 

d’un « faire part » aux images, de 

grandes impressions d’aplats noirs, 

qui marquent à la fois l’agrégation 

de toutes les images possibles et à 

l’inverse, le zéro image, c’est à dire 

aussi l’image interdite, censurée. 

D’un côté, « Chérie » met en scène 

les images muses, inspiratrices, 

idéalisées, de l’autre ces formes 

noires marquent la liberté d’accès aux 

images, elles ont une gravité naturelle. 

Le jeu des deux devrait souligner le 

droit aux images que j’ai, moi, ici, 

encore, en France, aujourd’hui, en tant 

qu’auteur, dans une exposition aux 

Arts décoratifs, dans un lieu étonnant 

qui est le musée de la publicité. J’aime 

mes propres images. 

C’est intéressant de proposer dans 

le pop’lab une sorte de verso de 

l’exposition, son miroir inversé, 

avec les pièces de l’exposition en 

rappel de leur format (le cadre), 

de légende. De faire un ecphrasis 

de « Chérie» en quelque sorte : 

d’art, la représenter par le biais de 

l’écriture. Et je voulais également 

travailler avec Matthieu (Matthieu 

Recarte est rédacteur en chef de 

poptronics, ndlr) et toi, pour éprouver 

comme nous graphistes, fabriquez des 

comme le graphiste qui doit traduire 

la commande. Il y a quelque chose qui 

m’intéresse beaucoup dans la situation 

cauchemardesque de la presse, et 

c’est la question de l’information.

Comment y accéder aujourd’hui. Et 

par subsidiarité, comment faire de 

l’art avec de l’information.

remettre en jeu tranquillement le 

temps long. C’est aussi l’envie de 

prolonger l’exposition, de faire 

qu’il y en a avant et après, des images. 

terme de « sorties » publiques : j’ai 

2013, j’ai participé à la biennale du 

design de Milan en 2011, et depuis 

j’ai plutôt travaillé dans mon atelier-

laboratoire et enseigné à Nancy, en me 

confrontant à la production. 

De la production personnelle sans 

disctinction entre commande et 

production générale : nous sommes 

des auteurs ou plutôt des acteurs de 

formes. La première sensation quand 

on regarde une image est souvent la 

meilleure, nous ne devrions jamais 

logo, une bonne image envahissent 

tout. Pensez à la pomme d’Apple, qui 

fait plus référence à la pomme d’Alan 

Turing (le père de la cryptographie, 

condamné pour homosexualité en 

Grande-Bretagne, qui s’est suicidé 

à l’aide d’une pomme empoisonnée, 

ndlr) qu’à la pomme d’Adam et Eve. 

Dans mon panthéon, le plus vicieux 

entre Andy Warhol, Steve Jobs et Alan 

putes, j’ai été à la pomme de Jobs, j’ai 

dépensé des milliers de francs puis 

d’euros dans ses machines. Je suis 

pareillement fasciné par des artistes 

énormément produit, mais qui sont 

dans l’inusable, dans une répétition de 

formes avec de petits dérèglements. 

Je n’ai pas la prétention d’être au 

niveau, mais j’ai envie de jouer avec 

l’image iconique, celles de Warhol, 

de Richard Prince, de Mike Kelley et 

même de Jeff Koons. Et la musique 

plasticien). Ils enfument les gens 

en prenant de la pop culture et la 

transforment en or, avec toujours les 

mêmes clichés. J’aime procéder à 

un dérèglement. Comment dérégler 

ce que l’on vit pour continuer à le 

supporter…

C’est peut-être la meilleure idée que 

j’ai eue, de titrer cette expo « Chérie ». 

En pensant à tout ce qui est chéri, ce 

qui a été aimé bien sûr, mais aussi 

ce qui est délicieux, comme une 

d’importance à tout le reste… J’essaie 

d’être un peu amoureux du monde. Je 

trouve intéressant le disque d’Aubert 

qui chante Houellebecq. J’aime ces 

formes sentimentales là. Au lieu de 

les aimer par cynisme, d’en faire 



une provocation, je les aime ! Dans 

« Chérie », j’aime ces choses impures. 

Chérie remet un nom, un titre, une 

marque, un logo sur des personnages. 

histoire, comme une couverture de 

la pop culture et du punk. Ça va aussi 

avec Cheereee 

monde. J’ai pensé à l’intégrer dans 

romantique. J’insiste donc pour que 

cette mention soit présente ici. 

slows, j’aime le chanteur Christophe, 

j’aime la logorrhée absolue des 

vernissages. Deleuze disait les 

aimer pour le « bombardement de 

signes légers entre les gens » qu’ils 

provoquaient. C’est très beau ! J’aime 

cette espèce de légèreté. J’essaie 

monde qui soit plus réelle. 

feuille de salle au musée des Arts 

L’exposition présente des images, et 

seulement des images. Le pop’lab 

la complète et par conséquent n’en 

montre aucune, en fait la médiation. 

Je constate que je ne suis jamais 

« raccord » avec ce que l’on croit 

de moi, mais j’aime être décalé ! 

du festival 2013, j’ai trouvé deux 

types de réaction intéressante : un 

vieux photographe suisse m’a parlé 

longuement avant de me dire qu’il 

détestait l’image, qu’il avait cru 

en la voyant que je devais être très 

malade, voire mourant, d’autres 

m’ont dit qu’elle n’était pas de moi 

mais d’un de mes assistants parce que 

c’était trop frais (sans blague avec le 

poisson), trop libre… 

anathèmes et commentaires de type 

Il n’y a que dans l’art qu’on a une 

totale liberté, pas dans le graphisme. 

Comme si le graphisme ne pouvait 

plus être dans la réalité de la vie 

même ! En 2005, quand j’ai exposé 

à Chaumont, j’ai été défendu même 

si ma proposition était déjà en soi 

un truc aberrant un peu déplacé. Ce 

sont les mêmes qui l’an passé ont 

détruit l’exposition formidable de 

Metahaven… C’est horrible que ces 

graphistes ne se posent pas la question 

de la liberté de ton, de la liberté d’une 

image si près de la vie, de ses tracas, 

de ses dérèglements… Mais l’image a 

également totalement déplu à la ville 

de Chaumont ! C’est la même chose 

qui m’est arrivée quand j’ai utilisé 

un pot de moutarde pour un projet 

scanné, sans étiquette. Ça m’a été 

refusé. J’aime répondre brutalement 

par la première idée qui me vient à 

l’esprit. Chaumont, c’était le saumon, 

une allitération sémantique, pas du 

tout drôle, grostesque peut-être, en 

tout cas provoc et punk. Le saumon 

est le seul poisson qui remonte la 

rivière. J’ai joué du re-enactment un 

peu à la mode, mais ce que l’on voit 

c’est qu’il est mort. Si on s’approche, 

on voit qu’il est vidé. Je propose de le 

consommer visuellement, pas dans un 

plat mais en le cuisant sous le faisceau 

de la lumière du scan (qui dégage 

une chaleur moindre qu’une plaque 

à induction). Le passage du scan fait 

qu’on s’en nourrit, on le mange avec 

ses yeux. 

Je ne sais pas si c’est la 

communication, je sais que c’est 

le graphisme, en tout cas le design 

graphique par rapport à l’art 

dans son manifeste « Partager 

le regard » et Etienne Hervy, les 

directeurs artistiques de Chaumont. 

Les arts graphiques ont une valeur par 

rapport aux arts plastiques, ils ne sont 

pas en concurrence, mais sont de l’art. 

La question des arts graphiques étant 

elle-même dégénérée, la liberté de 

ton et d’agencement des données 

beaucoup plus au monde de la 

peinture qu’à celui du graphisme. 

Et c’est là que les graphistes m’en 

veulent, même s’ils n’en voulaient pas 

à Grapus à l’époque de poser toutes 

les questions de la vanité, de la nature 

morte, de l’éphémère… 

Ils imaginent que j’ai utilisé cette 

commande pour repositionner une 

question plasticienne profonde, celle 

de l’urgence de l’image, donc de 

la communication de l’urgence de 

l’image et le côté vanité de l’histoire 

de l’art, vanité de l’image dans sa 

communication éphémère, dans sa 

précarité de temps et de durée. De ce 

côté-là, j’ai gagné : on commence à 

retourner dans le réel. 

Laurent Fabius avait ressorti cette 

réalité, c’est quand on se cogne. » 

Moi, je m’y cogne à cette image, 

parce que c’est l’écriture de ma mère 

en train de partir. C’est comme une 

séquence dénaturée dans la mesure 

certaine norme, la typographie, pour 

la séquencer, pour en faire un outil, 

pour la neutraliser aussi.

Je sais orthonormer et organiser mon 

travail pour qu’il soit transmissible 

et que professionnellement ce soit 

inattaquable. Je ne suis pas fou ni 

dégénéré moi-même !

récupération, à la limite de 

Je ne cherche pas à normaliser le 

réel : un article est normalisé, une 

faire des fautes (Shaumont au lieu de 

impropre, déplacée, à la commande 

institutionnelle. Je voulais garder 

l’authenticité du geste « premier » 

et j’ai monté ce texte avec faute sur 

à partir des carnets de ma mère). 

Mais mon ordinateur a remplacé les 

fautes d’orthographe ! J’ai trouvé 

à la lecture qui amenait à cette 

dégénérescence, que la faute soit au 

Je me suis bien sûr demandé si je 

pouvais utiliser cette typo pour 

une commande publique, et donc 

comment sortir d’un objet intime. 

J’avais prévu de montrer ce travail 

pour la Force de l’art en 2008, avec 

un projet énorme de boîte disque 

étaient redéployés certains éléments 

présentés à Chaumont en 2005. 

Comme je n’avais pas été au bout de 

ce projet, je me suis dit que c’était 

bien de l’utiliser. Faire une typo à 

partir de l’écriture de ma mère, c’était 

dépasser l’intime. Quand Hirschhorn 

fait un monument à Deleuze, il 

nous fait lire Deleuze, quand il fait 

« Flamme éternelle » au palais de 

Tokyo, il nous oblige à penser. C’est 

nous pourrions tous faire de la mise 

en page en times corps 10 et prendre 

les mêmes images… Mon travail est 

exhibitionniste et voyeuriste, il fait le 

bilan réaliste de la vanité des images 

en général. Les miennes y compris. 

Pourquoi cette récurrence du 

Ce qui m’intéresse le plus dans la vie, 

c’est la peinture, la vanité, même si 

pas forcément avec de l’huile ou de la 

gouache. La nouvelle peinture, c’est la 

captation de l’information. Je fais de 

l’art avec de l’information, et même 

avec de l’information qui est loin de 

l’art, comme le poisson, même avec 

des images très pauvres, précaires, 

évidées, séquencées. Le minimum 

de l’information peut-il produire de 

l’art ? Ce que je considère comme le 

minimum de l’information, c’est la 

forme. Si j’ai pris l’écriture de ma 

mère – ce n’est pas très gentil, elle ne 

peut pas se défendre puisqu’elle est 

morte –, est-ce que je peux utiliser 

la dégénérescence de l’art pour faire 

de l’information ? C’est toujours 

obscène. J’ai la liberté de penser que 

ces images sont plutôt un hommage 

aux grands de la nature morte et de la 

peinture. 

Je considère mon travail comme 

un travail d’auteur, plus peintre 

que graphiste. Le dosage entre 

l’expérience des nouveaux médias, 

de la technologie, des potentiels 

des logiciels, de la commande, 

la vie elle-même est toujours très 

mon « Shaumont » est redevenu 

saumon à part entière : cette image, 

qui communiquait de l’information, 

a perdu son rôle de commande, elle 

est devenue autonome, puissante. 

Comme la troisième image de la 

série « Chérie ». Avec sa typographie 

arabe, elle est très dure, étrangère, 

destruction d’une mise en page trop 

fonctionnaliste. Mais cette brutalité 

traduite, c’est la brutalité de la 

vie ! J’aime sa puissance, un terme 

deleuzien qui a quelque chose de 

plus naturel que l’autorité, avec plus 

de réserve et de douceur, de distance 

aussi. 

Recueilli par Annick Rivoire
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Le livre de l’intranquillité, Fernando 

1988.

Gaspation, Charlie Schlingo, éditions 
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Films
Boudu sauvé des eaux, Jean Renoir, 

1932

Mouchette

Les Idiots

Art
Fresques de la vie de saint François 

à Assise

(Italie), XIII
e
 siècle. 
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