Thomas Hairmont
a obtenu le prix
de Sade en 2011
pour son premier
roman, «Le
Coprophile »
(éditions P.O.L.).
A la suite

de ses études

de mathématiques
et de physique,
Thomas Hairmont
a séjourné

a Stanford, puis

a Mexico et Milan.
Il vit aujourd’hui
a Varsovie,

ou il est ingénieur
dans un groupe
international.

Les plus beaux soleils
sont ceux qui travaillent
a dégivrer, qui ceuvrent
a dégeler, qui président
aux grandes fontes

et déclenchent les
cataractes. Aujourd’hui,
la ville frigorifiée est
sous I’emprise d’un bloc
phosphorescent en fusion,
a la peine pour ranimer
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les anges et les atlantes
sculptés, en suspension sur
les immeubles.

Pourtant, il semble

que déja des lieux se
liberent du carcan de
glace: arcades, passages,
magasins momifiés, centres
commerciaux désaffectés
au sein desquels se jettent
les escaliers mécaniques,
mandibules sussurantes

et dentelées. C’est un
réchauffement partiel de
I’espace : des zones ou le
verre fragile des vitrines
est encore de mise, comme
I’annonce timide de
glorieux phalansteres aux
toits transparents. L’ objectif
est d’obtenir un résultat
similaire pour le temps.
L’époque est filandreuse :
agglutinations de béton,
omniprésence des ondes
encryptées, mollesse des
espérances, délitement

des visions. Plus personne
ne réve, ou alors ce sont
des réves dépourvus de
susceptibilité, au sens
physico-chimique du terme.
Il n’y a plus de cauchemars
ou de songes capables
d’entrer en combustion
soudaine, comme

un gaz inodore

qui d’un chuintement
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fait une fournaise.

Ce sont pourtant des réves
de ce type dont nous allons
avoir besoin pour respecter
notre engagement, achever
notre mission, remplir notre
objectif (le vocabulaire
corporate s’est infiltré
jusque dans notre langue,
il y a décidément urgence).
Des réves destinés a étre
révés une deuxieme fois.
Ils méritent une deuxieme
cuisson pour faire lever les
monstres et les héros qui y
ont fermenté.

Dégeler le temps, le
remettre en selle, réactiver
les germes, irradier les
promesses d’une nouvelle
lumiere. Précisons un
point: il ne s’agit pas
nécessairement de les
réaliser. Les maintenir

a I’état de visceres

rouges et palpitants peut
étre suffisant, et méme
préférable. Il n’est pas
dans notre intention de
coudre des robots ou de
manufacturer des poupées
gonflables. Un corps
comateux, un zombie en
transe, un enfant en proie
a une agitation nocturne,
telles sont les images qui
nous accompagnent dans
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notre tentative
de résurrection.

Précisons encore les choses.
Nous allons réver un réve
une deuxieme fois. Mais
nous allons le réver mieux,
car nous sommes dans le
présent, et ce réve est passé,
méme s’il était tourné

vers les éblouissements

du futur. Et pour réver
mieux, il sera peut-&tre
nécessaire de fendre, de
couper. Marcher le long
d’un ruban de Mogbius
vous amene a connaitre les
deux faces d’une surface
sans passer de frontiere, et
cette déambulation peut étre
infiniment répétée. Marcher
le long d’un ruban de
Moébius en y plantant un
couteau le long du chemin,
en I’éventrant tout du long,
et soudainement le ruban
double de longueur tout en
restant unique : en réalité,
vous avez dupliqué I’espace
sans avoir rien séparé ou
tranché.

Ce ruban était utilisé dans
les ateliers de textile, pour
économiser le cuir des
courroies employés par les
machines a tisser: la torsion
du ruban permettait de faire
travailler les deux cOtés de

la courroie simultanément.
Alors tissons. Depuis

notre Quatrieme Empire,
nous n’allons pas nous
tourner vers le Troisiéme,
de sinistre mémoire. Le
Second Empire aura notre
préférence : révolution
industrielle, vapeur,

usine, train, passages de
verre parisiens, utopies
sexuelles et ouvrieres,
architectures de métal et de
verre, rationalité brutale,
désillusions, culte des
parfums, atlantes sculptés
poudrés par la neige en
proie, peut-€tre, a une fonte
prochaine. Déroulons la
pelote de fil, entre deux
révolutions politiques
avortées (la révolution
économique a quant a

elle pleinement réussi), et
tissons ce fil dans la trame
de notre présent, en quéte
de superposition salvatrice.

Deuxieéme soutirage : la
vapeur de la Commune,
briillante, n’a pas pour
unique vocation a se perdre
dans les recoins entropiques
de I’univers. Turbinons-la,
une deuxieme fois. Nous
avons des outils oniriques a
notre service.

Quels sont ces outils ?
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Premiérement, un
Versaillais, Victor, qui

a massacré du mauvais
cOté, avant d’errer dans les
foréts tropicales d’ Afrique
et d’Amazonie. Il y a
observé le cannibalisme,
qui lui a peut-étre rappelé la
zoophagie de I’hiver 1870
(notez que la nuance entre
zoophagie et consommation
de viande n’est pas
toujours facile a saisir).
Deuxiémement, une actrice
de notre temps. Oubliez

les écrivains, ils s’oublient
dans la poudre blanche

et noire de leurs litanies.
Nous avons besoin d’une
comédienne. Elle s’appelle
Célia, et elle saura susciter
une deuxieéme fois les vieux
réves avec une intensité
nouvelle. Elle rejoindra
Victor dans ses songes
érotiques (Célia est en

effet une actrice
pornographique, et titulaire
d’une thése sur le saint-
simonisme : la combinaison
parfaite).

Nous ne souhaitons pas

en dire plus pour I’instant.
Ceux qui sont intéressés
pour nous rejoindre ont
probablement déja compris
le plan. Paris peut crever
I’abces, de nouveau. Rejoué




sur la scéne hausmanienne,
le Second Empire peut
nous sauver du Quatrieéme,
a condition de ne pas rater
le dénouement (les acteurs
ont commis des fautes
impardonnables lors de la
premiere).

Notre siege social
(décidément, ce lexique
corporate...) est situé
dans une des rares
arcades parisiennes qui
subsistent encore, entre
les HLM délabrés et les
bureaux barricadés. Nous
ne sommes pas cotés en
Bourse, et notre capital
n’est pas ouvert a tous.
Nous aimerions bien
permettre la souscription
des parts a tout un chacun,
mais les temps sont
dangereux et justifient
une certaine paranoia.
Nous avons déniché une
ancienne devise grecque,
d’un penseur qui pensait
de maniere opposée, mais
en fait identique, a notre
démarche, puisqu’il disait
qu’on ne se baigne jamais
deux fois dans le méme
fleuve. Nous allons verser
une deuxieéme fois les eaux

Et voici la phrase inscrite
a la craie sur les murs de
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versatiles des mémes réves.

pierre de notre refuge :

Chacun part dans un
monde incommunicable
et réve a ’entrée dans
le sommeil et les songes.
Et ce n’est qu’au réveil
que le monde redevient
commun a tous.
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